Атель-Матель (2025) фильм смотреть онлайн бесплатно

Саша Родионов, московский обнальщик с репутацией проныры, оказался в долгу у грозного авторитета Пчеловода, известного своей нетерпимостью к просрочкам и жестокими методами расправы. Спасая себя и семью, он бежит в Дагестан по программе защиты свидетелей, убедив жену и детей, что это всего лишь неожиданный отпуск. Теперь ему приходится изображать, что старый сарай в горном ауле — это стильный эко-отель, полный уюта и природной гармонии.

Однако растущая популярность этого «отеля» привлекает нежелательное внимание, и вскоре Пчеловод узнает, где скрывается его должник. Саша вынужден балансировать между обманом близких и страхом перед приближающейся расплатой, понимая, что каждая новая гостья или отзыв в соцсетях приближает его к разоблачению и опасности.